Леонид Цветков. Не пиши в ноябре о природе...
Посоветует вам каждый умный, не то что дурак,
Так, к примеру, деревья костлявы, что им не с руки
Появляться в стихах, и особенно с красной строки.
Снега нет ещё, ночи бессовестно льют темноту
На одежду и обувь прохожих. От них за версту
Тянет сыростью, плесенью, гнилостным запахом дней –
Ночь больна несвареньем, и день разлагается в ней.
Тычет редкое солнце в глаза, как тупая игла,
Биссектрисой того, куда всех загоняют, угла,
Их четыре, вообще-то, они называются «дом».
…Не пиши в ноябре о природе – пиши о другом.